1.
Fino alla fine
È lo slogan dei tifosi di una nota squadra di calcio. In passato ho parlato di tennis, ora di calcio, perché ancora una volta è lo sport che mi dà da vivere. A volte mi son chiesto cosa volesse dire: fino alla fine. Sì Cicci, fino alla fine.
Cicci era il nostro soprannome, nostro perché valeva per...
2.
Laura ed io ci siamo conosciuti nella primavera del 2004. Lei docente di scienze umane, io pensionato. Abbiamo passato bei giorni insieme. A seguito di una brutta influenza, nella primavera 2007, il suo medico le ha ordinato una TAC. Quando è andata a ritirare il referto le hanno detto che c'era una macchiolina in un...
3.
A fianco del coraggio... curioso, quando ne ho sentito parlare non ho capito cosa volesse dire - poi mia mamma si è ammalata, di nuovo, e tutto è stato molto più chiaro.
La prima volta che mia mamma ha avuto il cancro è stato ventisette anni fa, il male che oggi la consuma è una recidiva. Ventisette; scritto in...
4.
Tutto comincia ad aprile 2015, dopo alcuni mesi che MARIA era strana, assente a tratti insensibile. Stanca dopo una drammatica visita al pronto soccorso, dove gli viene diagnosticata una leucemia mieloide acuta m1
Io non avevo capito, la gravità, nella nostra vita entra un mostro che ti trasforma, ti condiziona, ti...
5.
Come nel sonno, di notte, d’estate: un insetto all’orecchio. Mi risveglio sul divano scacciando l’aria vicino la testa. Mi guardo intorno. È giorno, è inverno. Ho sognato, non una zanzara, ma un pensiero sonoro, una memoria ronzante impiantata nel mio timpano tanto in profondità da arrivare al cervello e...
6.
Non ci conoscevamo ancora quando sconfiggesti il “mostriciattolo”, come l’avevi definito tu, dopo che ti diagnosticarono la presenza di un “intruso” all’interno del tuo corpo e subendo un intervento per asportarlo. La nostra conoscenza è avvenuta qualche tempo più in là, in maniera del tutto casuale e,...
7.
Io e Silvia siamo insieme da 17 anni, io ho 66 anni, Silvia, mia moglie, è più giovane. Lei è Rumena con nazionalità italiana, io sono italiano. Abbiamo due splenditi figli Federico di 15 anni e Margherita che ne ha 14 anni. Mia moglie è una persona molto altruista e disponibile, ha fatto per molti anni la...
8.
Tra noi ci riconosciamo subito, senza bisogno di parlare. Abbiamo tutti la luce opaca nello sguardo di chi ha pianto in silenzio per non dare fastidio, di chi si è nascosto per farlo per non togliere speranza a chi non doveva perderla.
Lì, sotto quel palco, alla “Race” di Roma, eravamo tutti uguali, stesse...
9.
Inizia tutto i primi giorni di Agosto. Una chiamata dall'ospedale dopo un banale emocromo. Signora, non ce lo aspettavamo, ma dall'analisi risulta che lei ha la Leucemia Acuta. Inizia la corsa in ospedale, trasferimenti in dei centri capaci di curarla. Io, suo figlio di 30 anni, assisto mia madre. Un anno fa, la mia...
10.
16 Maggio 2017 arriva la notizia di carcinoma al seno...barcolliamo...sbraitiamo...ci disperiamo ed iniziamo il nostro cammino fatto di amore e speranza. Quadrectomia...ancora. Quadrectomia...chemio...radio...mastectomia. Novembre 2018 ci dicono che va tutto bene, che il male è stato estirpato, ma dentro di noi...
11.
Una vita felice, un amore grande, una figlia bellissima.
“Amore sono incinta di nuovo!” Siamo felici! È in arrivo una sorellina o un fratellino per Sofia.
Una mattina Annalisa mi dice che sotto il piede ha una cosa strana.
La guardo e le dico che dobbiamo andare subito dalla nostra dottoressa.
Appena la...
12.
Non dimenticherò mai quella telefonata, quelle parole pronunciate dalla sua voce tremante : “Non è andata come ci aspettavamo”. Silenzio. Il mondo va in frantumi in un attimo.
Ero lì, basito, nel vuoto della sala riunioni in cui mi ero rifugiato certo di buone notizie. Doveva solo ritirare gli esiti di un...
